《大树之歌》是萨蒂亚吉特·雷伊执导的“阿普三部曲”收官之作，与前作《大路之歌》《不屈者》共同构成印度电影史上的不朽经典。影片延续了阿普的成长轨迹：从第一部与故乡土地的联系，到第二部与父母亲情的牵绊，最终落脚于第三部——阿普与爱人和孩子的情感纽带。故事中，阿普离开故乡，在城市中艰难谋生，与妻子阿帕娜相爱成婚，迎来短暂而珍贵的幸福时光。然而命运残酷，妻子在分娩后离世，留下嗷嗷待哺的儿子。阿普一度陷入绝望，试图逃避父亲的责任，但最终在儿子的纯真面前找回勇气，承担起抚养之责。全片最突出的地方，是以一个不满十岁孩子的视角，观察成人世界的悲欢离合。雷伊用细腻克制的镜头语言，将生命的循环、亲情的传承与自然的永恒交织在一起。大树既是故乡的象征，也隐喻着阿普家族绵延不绝的生命力。影片结尾，阿普与儿子踏上归途，在苍茫天地间，完成了与自我、与命运的和解。