《怪谈新耳袋：怪奇》延续了该系列经典的日式恐怖风格，通过多个独立成篇又互有联系的短篇故事，挖掘日常生活中潜藏的诡异与不安。核心篇章《着魔》聚焦于女大学生桐岛步的遭遇。她在获得心仪工作后归途的公交车上，与一名举止反常的女子有了短暂而令人不适的交集。这看似偶然的邂逅，却成为噩梦的开端。当那名女子不合常理地出现在桐岛步的大学课堂上，并开始如影随形地侵入她的生活时，现实与异常的边界逐渐模糊。影片细腻地刻画了从最初的不以为意，到逐渐察觉不对劲，最终陷入深深恐惧的心理变化过程。它并非依赖血腥画面，而是通过营造无处不在的窥视感、日常场景的细微异变以及人际关系的悄然扭曲，来累积令人窒息的恐怖氛围。桐岛步试图厘清真相、摆脱纠缠，却发现那股无形的力量早已渗透进她生活的每个缝隙，挑战着观众对“正常”与“异常”的认知。